Зачаття триває 12 хвилин і це найкращий момент у всій педагогіці. Далі суцільні упобути. 40 тижнів ти товстіш від одного погляду на булочку.
Тебе розносить, бісить і нудить одночасно. Ходити важко, сидіти незручно, лежати шкідливо, жити нудно. Відчуття, ніби випила акваріум, і всередині плаває черепаха.
Народяться діти тим же безглуздим способом, який використовували інопланетяни у голлівудському кошмарі. Не по-людськи якось. Причому пологи це не кінець пригод. Все найкраще попереду і ти ще не раз про це пошкодуєш.
Діти не дають спати. Їх чомусь дратує, якщо батьки сплять. Якають вони виключно, коли ви надягли п'ять штанів і зайшли в ліфт. А одного разу намалюють на стіні такого метелика, що не одразу відітреш.
Щодня діти їдять, п'ють та іншими способами псують настрій. Ледве що не так, вони ж на тебе кричать.
У три роки дитина повернеться з саду з грандіозною шишкою на лобі. Ти підеш і вб'єш чужого тата. Він так і не встигне зрозуміти, за що.
До десяти років змиришся з двійками і перестанеш шукати, хто в рідні був такий тупий.
У дванадцять років чадо зізнається, що кохання зруйнувало його життя і все дарма.
О тринадцятій виявиш у його кишені сигарети і жахнешся.
У чотирнадцять знайдеш презервативи, жахнешся, але вже не так бурхливо.
О шістнадцятій сама підсунеш йому презервативи і згадаєш, яким він був милим, коли о тринадцятій тільки починав курити.
Потім з'явиться якесь Маша чи Вітя, все в прищах і дуже раниме. І ось вони вже вдвох грабують твій холодильник, позичають без повернення, б'ють посуд та замикаються у ванній. І тобі ж треба їх мирити. Підлоги вони вимиють лише одного разу, під Новий рік, після шикарної бійки зі скандалом та валідолом.
Але зате. Натомість! Якось ти знайдеш у шафі свій портрет, написаний кульковою ручкою. Там у тебе будуть криві ноги, квадратна голова, коси розміром із сонце, косоокість і ніс на щоці. Ти поцілуєш каракулі і вирішиш, що воно того варте. (с)
Слава Се
